„Užgimė muzika drauge su žmogaus siela, ir tai yra jo svarbiausioji ir pirmutinė kalba,” teigė Čiurlionis. Taip, kūrėjas ir žmogus yra neperskiriami. Ir šios apybraižos autorius Stasys Yla, kunigas ir poetas, sakosi labiausiai norėjęs duoti skaitytojui pajusti Čiurlionį ne tik kūrėją, bet ir žmogų. Žmogų veržlų, stebinantį savo asmenybės integralumu, pakiliu žvilgsniu į gamtą, žmogų ir visatą, kūrėją, dažnai kankinamą viską paralyžuojančia depresija ar gyvenantį intensyvų kūrybinį polėkį.
