Pacientai psichoterapeutams kas dieną išpažįsta paslaptis, kuriomis su niekuo nedrįsta pasidalyti. Jų klausymas virsta privilegija. Paslaptys leidžia pažvelgti iš užkulisių, todėl kaukės tampa visiškai nebeįdomios. O kai kada jos padeda kurti tekstus, atsirasti tam, kas ilgai tūno slapčiausioj kertėj. Menas – kaip neišsemiama išpažinčių kaupykla. Matyt, rašytojai kur kas giliau atskleidžia žmogų, negu psichologai. Kalba yra ne tik logika, žodžiai, bet ir sakinių skambėjimas, intonacijos.