Ar Kastro dar gyvas? Jo barzda, kadaise buvusi vos ne visos Kubos pasididžiavimas, pražilo ir bjauriai išretėjo. Jam susijaudinus, ji nepadoriai virpa, lyg į ją būtų įsimetęs lengvas vėjelis.
Komandoro veidas ir rankos kaip seno Karibų jūros žvejo, kurį aprašė Ernestas Hemingvėjus, nusėti tamsiomis rudomis dėmelėmis. Vis dėlto Fidelis Kastro tebėra populiarus. Jo barzda ir tamsiai alyvinės spalvos frenčius amžiams liks istorijos stalčiuose kaip garsusis Čerčilio cigaras ar Čarlio Čaplino lazdelė.