Jiems neskambėjo fanfaros, pasakė jis. Ir tai puiku, nes visada reikia saugotis, kai likimas apsireiškia garsiomis fanfaromis. Fanfarų garsai paprastai skelbia tik mažus, beprasmius dalykus… O rimti gyvenimo dalykai užklumpa netikėtai, užlieja staiga kaip vanduo.
Antrojo pasaulinio karo išvakarės. Nedideliame šiaurės Italijos miestelyje skirtingose gatvės pusėse gyvena dvi labai skirtingos šeimos. Priešais turtingo muilo fabriko savininko namus įsikūręs vargstantis našlys. Šių šeimų vaikai tampa artimiausiais ir kartu daugiausia iššūkių vienas kitam metančiais gyvenimo draugais. Glaudūs šeimų santykiai ima irti po našlio dukters Anos romano su kaimynų sūnumi. Nėščia nepilnametė turi nuspręsti, ką pasirinkti – abortą ar gyvenimą gėdoje ir skurde. Aną išgelbėja daug vyresnio, ekscentriško šeimos draugo netikėtas pasiūlymas, mergina išvyksta į Italijos pietus, kur jai teks susidurti ne tik su naujų santykių išbandymais, bet ir su įsisiautėjančio karo žiaurumu.
Detali šeimos drama didelės Antrojo pasaulinio karo dramos akivaizdoje. Aviacijos antskrydžiai N. Ginzburg prozoje lieka antrame plane. Ji sutelkia dėmesį į žmonių tarpusavio santykius, kasdienio gyvenimo blyksnius. Neišsipildžiusios meilės, praradimai, ginčai, išdavystės šeimoje – būtent čia, intymioje aplinkoje, ryškėja Italiją apnikusio nerimo, pralaimėjimo nuojautos.